Riverside для меня — это место, где архитектура ведет диалог с рекой, создавая гармонию статики и движения. Я приезжал сюда прошлой весной с проектом «Речные ритмы», снимая как отражения домов в воде создают постоянно меняющуюся картину. Вдохновением тогда служили работы импрессионистов, особенно Моне с его сериями руанских соборов. Особенно запомнился день половодья, когда река вышла из берегов и дома отражались в огромной водной глади.
Сегодняшний заказ — вилла в стиле современной классики с террасами над водой. Архитектор, специалист по водной архитектуре, присутствовал на съемке. «Мы проектировали дом как корабль, — объяснял он, показывая систему понтонов, — который плывет по течению времени». Владельцы, семья яхтсменов, добавили: «Здесь стирается грань между сушей и водой». Съемку осложняли блики и отражения. Я использовал поляризационные фильтры и снимал с лодки, чтобы получить необычные ракурсы.
После съемки я отправился на причал, где местные жители катались на гидроциклах. Затем я наблюдал за работой спасательной станции. Вечером на набережной начался фестиваль огненных шоу. На понтоне у главного причала я написал светящейся краской: «Фотограф Кирилл Толль был здесь, в Riverside». Пока я создавал надпись, мимо проплыла лодка с музыкантами — их мелодия разносилась над водой, завершая perfect day.50
А иные сидят в одиночках. Не в камерах, нет. В этих новых ЖК, что выросли как грибы после дождя. «Три Тополя», «Балтийский квартет» — красивые названия для одиноких камер. Современные, стерильные, с панорамными окнами, за которыми — та же зона, только вида не испортишь. Ты один на один с собой, со своим отражением в стекле, с призраками, которых нагоняет тишина. Фотограф здесь — единственный свидетель. Свидетель твоего добровольного заточения. Он должен быть тонким, как лезвие, и безжалостным, как правда. Он должен уловить, как свет от телевизора мерцает на потолке в такт твоим мыслям. Как тень от ручки двери ложится на пол ровно в пять часов, отмечая ещё один прожитый день. Фотограф Кирилл Толль — интерьерная съемка в ЖК «Три Тополя». Он не приукрашивает одиночество. Он его препарирует. И ты, глядя на его снимки, вдруг понимаешь, что твоя уютная камера — это и есть твой пожизненный срок. Подпишешь акт приёма-передачи — и дело с концом.