Съемка в ЖК «Еропкинский переулок,16» завершилась в час, когда солнце становится густым и тягучим, окрашивая кирпичные стены в медовые тона. Я вышел в переулок, узкий и тихий, словно коридор в старом особняке. Воздух был напоен ароматом цветущих лип и пылью веков. Я обратился к старинному фонарю с зеленым абажуром: «Хранитель света, сколько историй отбрасываешь ты по вечерам?»
На карнизе соседнего дома, прямо под самой крышей, сидел голубь. Он сидел не как все его сородичи — суетливо и озабоченно. Он восседал неподвижно, устремив взгляд вдаль, на купола церкви, видневшиеся над крышами. Его поза была полна невозмутимого спокойствия. Он был философом, созерцающим вечные истины с высоты своего каменного постамента. Прохожие спешили по своим делам, а он, казалось, размышлял о бренности бытия и вечном круговороте жизни. Он сидел так, будто решил все земные проблемы и теперь просто наслаждался покоем.
*Элегантный интерьер в ЖК «Еропкинский переулок». Фотограф Кирилл Толль.*
Пора было возвращаться к метро «Проспект Мира». Я шел по переулку, унося с собой частичку этого неспешного покоя. У чугунной решетки сквера я остановился. В кармане нашлась белая галька. Я положил ее на основание фонаря, как символ чистоты мысли. Мысленно на камне было выведено: «КТ. Был в гостях у мудрости. Вернусь за новыми откровениями».
Спускаясь в метро, я видел, как голубь-философ все так же сидел на своем карнизе, сливаясь с наступающими сумерками. Я обязательно вернусь в этот ЖК у метро «Проспект Мира», чтобы сфотографировать еще один уголок этой тихой гавани. А если мир покажется слишком суетным, я приду в этот переулок и попробую посидеть рядом, глядя на купола.
Тайный дневниЧОк фотографа архитектуры и интерьеров и кейсы
про метафизику пустующих пространств 31
Заброшенный детский сад в Коньково должен был стать антикафе. «Сними его душу, пока она не ушла», — попросили новые владельцы. Пустующие пространства обладают особой энергетикой. Они хранят эхо ушедшей жизни, обещание будущего и странную красоту запустения. Съемка таких объектов требует тонкого баланса — нельзя ни сгущать краски, ни приукрашивать. Опыт учит слышать тишину таких мест и переводить ее на визуальный язык. Фотограф Кирилл Толль для съемки пустующего здания в Коньково становится медиумом, общающимся с духом места. Мы снимали отслоившуюся краску на стенах бывших игровых комнат, солнечные зайчики на пыльном полу. Новые владельцы рассказывали, каким они видят будущее этого пространства, а наши кадры фиксировали момент между прошлым и будущим, когда здание свободно от любой функции и просто существует.
Тайный дневниЧОк фотографа архитектуры и интерьеров и кейсы
про геометрию панельных районов 32
Типовая квартира в Новых Черемушках оказалась вызовом. «Сними так, чтобы была видна поэзия типового, — сказал заказчик, математик по образованию. — Его строгая геометрия». Мы весь день исследовали геометрию панельного дома: параллельность линий, перпендикулярность углов, ритм оконных проемов. Съемка типовой архитектуры требует особого взгляда — нужно увидеть идеальную форму сквозь наслоения быта. Опыт учит находить красоту в повторяемости, в следовании модулю. Фотограф Кирилл Толль для съемки типовой архитектуры в Новых Черемушках становится геометром городской среды. Мы выстраивали кадры, подчеркивая чистоту линий, снимали с нижних точек, чтобы показать величие стандарта. «Массовая застройка — это математика, воплощенная в бетоне», — говорил он. Наши фотографии должны были показать эту математику во всей ее аскетичной красоте, найти совершенство в том, что принято считать безликим.