Съемка в ЖК «Спорт Хаус» на 3-й Фрунзенской улице, у метро Фрунзенская, подошла к концу. Я вышел в спортзал, где висела боксерская груша. Воздух был напоен запахом пота, резины и усилия. Груша молча висела, готовая принять на себя очередной удар.
«Здравствуй, – мысленно обратился я к груше. – Ты – молчаливый спарринг-партнер. Ты принимаешь на себя всю ярость, всю боль, все сомнения. Ты – инструмент преодоления, как самого себя, так и обстоятельств. Твоя кожа помнит тысячи ударов, ты – свидетель борьбы».
Груша молчала, но ее упругая форма, прочная кожа и надежные крепления говорили о стойкости и выносливости. Она была символом воли, дисциплины, постоянной работы над собой.
«Знаешь, – продолжил я наш безмолвный диалог, – я сегодня снимал динамичные сцены, пытаясь передать энергию движения. А ты… ты – концентрация этой энергии. Ты – накопитель силы».
Вдруг груша слегка раскачалась от сквозняка, словно делая выпад. Этот миг оживления был так выразителен, что я улыбнулся. Готовность к бою.

Я снова посмотрел на грушу. Она замерла. Я повернулся и пошел к метро «Фрунзенская». На полу под грушей я вывел мелом: «КТ. Спорт Хаус. Фрунзенская. Был в борьбе». Мел стерли.
И вот мой способ отметить визит. Я повязал на грушу красную повязку на липучке. «Кирилл Толль, фотограф. Уже был тут, у «Фрунзенской», снимал «Спорт Хаус». Вернусь за новой энергией. И чтобы эта повязка отмечала мою территорию». Повязка будет висеть там, как вызов.