Абрамцево для меня — это место, где дух русского искусства оживает в современной архитектуре. Я приезжал сюда прошлым летом с проектом «Мамонтовский кружок 2.0», снимая как новые дома переосмысливают традиции абрамцевских мастерских. Вдохновением тогда служили эскизы Васнецова и Врубеля, которые я изучал в архивах музея-заповедника. Особенно запомнился день, когда современные художники устроили пленэр на тех же местах, где работали их великие предшественники.
Сегодняшний заказ — дом в неорусском стиле с элементами модерна. Архитектор, специалист по русскому искусству, лично руководил съемкой. «Мы вдохновлялись принципами Мамонтовского кружка, — объяснял он, показывая резные детали, — где ремесло становилось искусством». Владельцы, коллекционеры русского авангарда, добавили: «Здесь каждый предмет — дань уважения традициям русского искусства». Съемку осложняла сложная резьба и необходимость передать рукотворность. Я использовал боковой свет и макросъемку, подчеркивая мастерство исполнения.
После съемки я отправился в мастерскую, где возрождали традиции абрамцевских промыслов. Затем я посетил галерею современного русского искусства. Вечером в театральном павильоне начался спектакль по пьесам Мамонтова. У деревянной скамьи с майоликовыми изразцами я вырезал: «Фотограф Кирилл Толль был здесь, в Абрамцево». Пока я заканчивал работу, мимо пронесли декорации для нового спектакля — творческая жизнь кипела как и века назад.
Иногда ко мне обращаются с просьбой: «Снимите так, чтобы было видно дороговизну ремонта». Я киваю, но снимаю другое. Я снимаю молчание, которое копилось в этих стенах десятилетиями. Вот этот дом в Брюсовском переулке — сколько людей засыпало здесь с мыслями о завтрашнем дне? Сколько радостей и отчаяний видели эти потолки? Дорогой ремонт — это лишь тонкий слой штукатурки поверх истории. Я фотографирую не интерьеры, а время — то, что останется, когда все эти модные диваны и люстры давно отправятся на свалку.