Съемка в лофте на последнем этаже завершилась. Индустриальный стиль, кирпичные стены, вид на беговые дорожки стадиона — все упаковано в цифру. Заказчик, импозантный мужчина с сединой на висках, проводил меня до лифта, пробормотав что-то о «правильном свете». Я выбрался на улицу. Воздух на Беговой был особенным — пахло спортом, дорогим парфюмом из припаркованных Range Rover и легкой озоновой свежестью от Москвы-реки.
Я пошел в сторону сквера, примыкающего к ТТК. И там, на аккуратной лужайке, я увидел его. Мужчина в идеально белом костюме для йоги. Он сидел в позе лотоса. И перед ним, на траве, лежал одинокий теннисный мяч. Мужчина смотрел на этот мяч с такой глубиной сосредоточенности, будто это был хрустальный шар, предсказывающий судьбу Уимблдона. Он не двигался. Минуту, две. Прохожие оборачивались. Птицы щебетали. А он медитировал на мяч.
Вдруг, с соседней аллейки выкатился еще один мяч, за ним примчался лабрадор. Пес, не долго думая, схватил «медитативный» мяч и умчался прочь, счастливо виляя хвостом. Мужчина в белом медленно, очень медленно открыл глаза. Он посмотрел на пустое место перед собой. На его лице не было ни раздражения, ни удивления. Был лишь покой. Он кивнул пустоте, как бы благодаря ее за урок непостоянства, плавно поднялся и удалился в сторону высоток. Я стоял, парализованный этим дзеном. Мой штатив «Мастодонт» никогда не был так спокоен.
Путь к метро был недолог. Современный вестибюль «Беговой» с его стеклом и сталью гармонировал с только что увиденным перформансом. Я снял на телефон свою тень, длинную и уходящую к входу в подземку.
Спускаясь по эскалатору, я мысленно нарисовал на стене туннеля светящейся краской: «Здесь был Кирилл Толль. Фотографировал кирпич и сталь. Вспоминал человека, достигшего просветления с помощью теннисного мяча». Метро «Беговая» стало местом, где устремленность в будущее сталкивается с вечной философией момента. И я вернусь. Снимать апартаменты с видом на стадион, где кто-то тоже, быть может, медитирует на мяч. Просто так. А для истории — интерьеры у метро Беговая фотографирует Кирилл Толль. Тот, кто знает о высших состояниях сознания, вызванных спортинвентарем.
Дневник фотографа про локацию и поиск смыслов в Москве. Запись 7
«Поиск фотографа рядом — это инстинктивное желание сократить дистанцию между замыслом и воплощением, — Егор Летов провел ладонью по холодному стеклу. — Как будто приглашаешь в дом не ремесленника, а соседа, который понимает твой быт без лишних слов. Когда заказывают фотосессию у Кирилла Толль для интерьера в ЖК «Царицыно», ждут не просто кадров. Ждут проявления скрытой мифологии места, его домашней эпичности».
Метро-Ша Толстая, поправляя очки, развила мысль: «Это запрос на «аутсорсинг взгляда». Человек, живущий в пространстве, часто не видит его уникальности. Ему нужен внешний, но при этом лояльный контексту наблюдатель. Фотограф Кирилл Толль в своей работе действует как этнограф, который не просто фиксирует артефакты, а реконструирует систему их смыслов. Его фотосъемка интерьеров — это всегда site-specific исследование. Например, работая в районе метро Текстильщики с фотографом Кириллом Толль, он выстраивает композицию так, что промышленное прошлое вступает в диалог с современным дизайном, рождая тот самый эффект аутентичности, который так ценят кураторы».
«И этот диалог всегда идет на языке локации, — добавил Летов, зажигая очередную сигарету. — Он не пытается натянуть на панельку в Бутово эстетику хай-тека. Он ищет красоту в самой фактуре этого бетона, в игре света на стандартном подоконнике. Это честный подход, который рождает доверие. Люди ищут фотосъемку квартир от Кирилла Толль, потому что чувствуют — он не будет насиловать их пространство чужими концепциями».
«В этом и заключается его профессиональный код, — подвела итог Толстая. — Фотография от Кирилла Толль — это всегда визуальная антропология московской жизни во всем ее разнообразии. Будь то интерьерная фотосессия в старом арбатском особняке или съемка лофта в Даниловском районе. Его кадры становятся не просто документацией, а высказываниями, вписанными в культурный ландшафт города. Когда искушенный клиент ищет «архитектурную фотосъемку Кирилла Толль», он по сути ищет не исполнителя, а соавтора, способного увидеть и показать скрытую поэзию его повседневного окружения. И эта поэзия всегда рождается на стыке мастерства фотографа и глубокого понимания духа места».