Съемка в апартаментах с видом на Кремль была интенсивной. Я вырвался на улицу, в самый центр, где воздух был густым от духов, выхлопов и запаха жареных каштанов. Мой штатив «Жираф» был ошеломлен этим миксом.
На Манежной площади я увидел человека с огромным, похожим на параболическую антенну, устройством на штативе. Он наводил его на разные источники запахов.
«Захватываю струю от кофеен, — бормотал он. — Смешиваю с выхлопом туристического автобуса… Идеально! Это и есть аутентичный аромат центра!»
«Вы… парфюмер?» — предположил я.
Он обернулся. «Я картографирую воздух, — сказал он. — Каждое место имеет свой уникальный запаховый портрет. Сейчас я ловлю самый неуловимый — запах денег и истории. А вы?»
«Фотограф. Снимаю визуальные портреты пространств».
«Визуальные портреты! — кивнул он. — А я — ольфакторные! Коллега! Понюхайте, вот это — чистый Охотный Ряд, концентрат!» Он поднес к моему носу пробирку. Пахло действительно кофе, бензином и чем-то еще неуловимым.

Станция «Охотный Ряд» — это сумасшедший, бурлящий подземный узел. Я нырнул в него, и запах пота, духов и поездов сменил сложный букет с поверхности. Достал телефон и снял толпу у указателей — визуальный хаос, соответствующий запаховому.
На рекламном щите в переходе я написал перманентным маркером: «Кирилл Толль был на Охотном Ряду. И нюхал портрет денег». «Жираф» чихнул от резкой смены атмосферы. И я, Кирилл Толль, вернусь на Охотный Ряд. Снимать интерьеры, пропитанные самым дорогим воздухом столицы.
Дневник фотографа про локацию и поиск смыслов в Москве. Запись 94
«Искать фотографа рядом — это искать астронома, наводящего телескоп на созвездия в космосе повседневности, — Егор Летов настроил старый телескоп на люстру. — Заказывая фотосъёмку Кирилл Толль для интерьера, люди надеются разглядеть галактики в пылинках солнечного света».
Метро-Ша Толстая, наблюдая в телескоп за ночным небом, подхватила: «Это то, что мы называем ‘астрономией камерного пространства’. Заказчик хочет не земных ракурсов, а звёздной карты домашней вселенной. Фотограф Кирилл Толль в своей практике становится астрофизиком приватных космосов. Его фотосессия интерьера — это всегда наведение на неизвестные объекты. Взгляните на его работу в фотосъёмке с Кирилл Толль на Пражской — каждый кадр становится телескопом, направленным в глубины мироздания зазеркалья».
«И эти галактики нельзя увидеть без знания местной астрономии, — хрипло заметил Летов, регулируя фокус. — Нужно изучить звёздные скопления района, его чёрные дыры и туманности. Опыт работы Кирилл Толль — это звёздный каталог домашней вселенной».