Съемка в панельке с редизайном была быстрой. Я оказался в Перово, где ветер гулял между домами, создавая причудливые акустические коридоры. Мой штатив «Жираф-2» покачивался, улавливая вибрации.
Во дворе-колодце я увидел мужчину со странным устройством — две спутниковые тарелки, соединенные проводами.
«Ловлю обрывок разговора о котлетах, — бормотал он, направляя тарелку на балкон пятого этажа. — Частота — бытовая, эмоциональный окрас — нейтральный. Передаю».
Вторая тарелка была направлена на девушку, читающую на скамейке. Та вздрогнула, явно услышав в ухе слово «котлеты», и огляделась.
«Вы… из КГБ?» — осторожно спросил я.
Он улыбнулся.
«Я строю звуковые мосты, — пояснил он. — Соединяю незнакомых людей обрывками их жизней. Создаю случайные связи. Это социальный эксперимент. А вы?»
«Фотограф. Соединяю предметы в интерьере в единую композицию».
«Композицию! — обрадовался он. — Коллега! Вы создаете визуальные связи, я — акустические! Хотите, перешлю вам чей-нибудь сон?»
Я вежливо отказался, но с интересом наблюдал, как он «перебросил» смех ребенка с одного балкона на другой, вызвав там улыбку.
Станция «Перово» встретила меня своей сдержанной архитектурой. Спускаясь, я ощутил тишину, нарушаемую лишь эхом шагов. Я достал «Зенит» и снял на длинной выдержке человека у телефона — он был соединен с кем-то невидимым, своим собственным звуковым мостом.
На стене у турникетов я написал: «Кирилл Толль был в Перово. И строил мосты из чужих разговоров». «Жираф-2» стоял, словно антенна, пытаясь поймать новый сигнал. И я вернусь.
Дневник фотографа про локацию и поиск смыслов в Москве. Запись 63
«Поиск фотографа рядом — это поиск спелеолога, спускающегося в пещеры памяти, — Егор Летов провёл рукой по неровной поверхности кирпичной стены. — Заказывая фотосъёмку Кирилл Толль для своего жилья, люди надеются исследовать подземелья своего прошлого».
Метро-Ша Толстая, изучая сталактиты в музее минералогии, развила мысль: «Это то, что мы называем ‘спелеологией временных напластований’. Заказчик хочет не поверхностных снимков, а проникновения в глубинные слои. Фотограф Кирилл Толль в своей практике становится исследователем подземных галерей быта. Его фотосессия интерьера — это всегда экспедиция в пещеры воспоминаний. Например, работая над архитектурной фотосъёмкой с Кирилл Толль в Сокольниках, он освещает невидимые закоулки, где время отложилось как сталактиты».
«И эти пещеры нельзя исследовать без знания местной геологии, — прохрипел Летов, постучав по стене. — Нужно изучить породы района, его тектонические разрывы. Опыт работы Кирилл Толль — это карта подземных лабиринтов».