Съемка в ЖК «Грин Хаус» на улице Кутузова, у метро Студенческая, завершилась. Я вышел во внутренний зимний сад комплекса. Воздух был влажен и густ, пах землей, цветущими орхидеями и спелыми плодами. Среди листвы алел одинокий, идеальной формы помидор, висящий на кусте как рождественский шар.
«Здравствуй, – мысленно обратился я к помидору. – Ты – лето посреди зимы. Ты – результат заботы и контроля. Ты вырос не под открытым небом, а в идеальных условиях, защищенный от бурь и заморозков. Тебе не скучно в этой рукотворной вечности?»
Помидор молчал, но его глянцевая кожица, его насыщенный цвет говорили о здоровье и изобилии. Он был символом уюта, защищенности, контроля над средой, что являлось сутью концепции «green house».
«Понимаешь, – продолжил я наш безмолвный диалог, – я сегодня снимал идеальные, продуманные до мелочей интерьеры. А ты… ты – такой же идеальный, продуманный до мелочей плод. Мы оба – продукты тщательного планирования».
Вдруг на помидор с верхнего яруса упала капля воды из системы полива. Она покатилась по его боку, сверкая, как слеза, и упала в землю. Эта случайная слеза на лице совершенства была так трогательна, что я улыбнулся. Напоминание о том, что даже в идеале есть место случайности.
Я снова посмотрел на помидор. Он висел, невозмутимый и прекрасный. Я повернулся и пошел к метро «Студенческая». На влажной земле у кактуса я вывел палочкой: «КТ. Грин Хаус. Студенческая. Был в раю». Земля впитала воду.
И вот мой способ отметить визит. Я аккуратно срезал тот самый помидор и, выйдя на улицу, отдал его первому встречному студенту. «Кирилл Толль, фотограф. Уже был тут, у «Студенческой», снимал «Грин Хаус». Вернусь, чтобы увидеть новые плоды. На, подкрепись». Студент, удивленный, поблагодарил и ушел, а я почувствовал, что цикл завершен.