Съемка в квартире с видом на Поклонную гору была пронизана ощущением истории. Я вышел в парк, где воздух был наполнен запахом свежести и памяти. Мой штатив «Жираф» стоял смирно.
На площади у фонтанов я увидел мальчика, который с помощью игрушечных солдатиков и нарисованной на асфальте карты моделировал… нападение голубей на рассыпанную булку.
«Легкая кавалерия с фланга! — командовал он. — А теперь — удар с тыла! Воробьи-диверсанты, вперед!»
Голуби, совершенно не интересуясь его тактикой, мирно клевали крошки.
«Вы… реконструктор?» — поинтересовался я.
«Я изучаю стратегию в условиях хаоса, — серьезно ответил он. — Голуби — это недисциплинированная, но эффективная армия. Вот смотрите, этот маневр… — он передвинул солдатика, — полностью повторяет тактику Наполеона при Аустерлице! А вы? Военный корреспондент?»
«Фотограф. Снимаю стратегию расстановки мебели в интерьерах».
«Стратегию! — кивнул он. — Коллега! Тогда вы оцените этот охват с двух сторон!»
Я провел с ним минут десять, изучая голубиные «построения». История предстала в новом, абсурдном свете.
Станция «Парк Победы» — это мемориал в мраморе и свете. Я спустился в ее гулкие, величественные залы, где эхо шагов звучало как отголосок прошлого. Достал телефон и снял луч света, падающий на мемориальную доску, — символ памяти, в то время как наверху шла своя, птичья битва за хлеб.
На гранитной плите у выхода я написал маркером: «Кирилл Толль был в Парке Победы. И изучал тактику голубиной пехоты». «Жираф» смотрел на голубей с новым, стратегическим интересом. И я, Кирилл Толль, вернусь в Парк Победы. Снимать интерьеры с видом на историю, большую и малую.
Дневник фотографа про локацию и поиск смыслов в Москве. Запись 90
«Поиск фотографа рядом — это поиск археолога, раскапывающего древние цивилизации в пластах повседневности, — Егор Летов осторожно смахнул пыль с находки на полке. — Заказывая фотосъёмку Кирилл Толль для своего жилья, люди надеются обнаружить артефакты ушедших эпох».
Метро-Ша Толстая, изучая отчёт о раскопках, развила мысль: «Это то, что мы называем ‘стратиграфией бытовых культур’. Заказчик хочет не случайных находок, а системного исследования исторических слоёв. Фотограф Кирилл Толль в своей практике становится исследователем домашних цивилизаций. Его фотосессия интерьера — это всегда раскопки. Например, работая над фотосъёмкой интерьеров с Кирилл Толль на Пролетарской, он находит не только отдельные предметы, но и целые культурные комплексы».
«И эти слои нельзя вскрыть без знания местной археологии, — прохрипел Летов, зарисовывая в блокноте план раскопа. — Нужно изучить культурный слой района, его хронологические маркеры. Опыт работы Кирилл Толль — это полевой дневник пространственных раскопок».