Пространство кафе, организованное в бывшем инструментальном цеху, требовало жесткой графики. Я выстраивал кадры так, чтобы линии железных балок резали пространство, а свет от софитов выхватывал бархатную обивку кресел. Шум города за кирпичными стенами без окон сливался в ровный гул. Закончив, я вышел в промзону, превращаемую в арт-кластер. Погода была ветреной, небо затянуло низкой облачностью. И тут начался концерт.
Над пустырем, где когда-то складировали детали, кружила дюжина курьерских дронов. Они сновали по небу, мигая огнями, но один из них, отстав от сородичей, завис прямо передо мной и издал серию звуков. Не просто гул, а мелодичную последовательность — «до-ре-ми-до». Другой дрон, пролетая мимо, ответил ему: «фа-соль-ля-фа». Это была репетиция. Они перекликались, выстраивая странную, механическую симфонию. Менеджер с планшетом в руке, стоя у стены, дирижировал ими, взмахивая рукой. В такт его движениям дроны сбивались в стаю, расходились, снова сбивались, мигая разноцветными огнями.
— Аппликатуро! — крикнул дирижер. — Ты опять ми-бемоль фальшивишь!
Дрон, которому это относилось, грустно мигнул красным и поправил высоту тона. Я стоял, завороженный этим техногенным балетом. Где-то в облаках рождалась музыка будущего, а ее исполнители развозили суши и электронику.

Станция «Тульская» с ее темным гранитом и брутальными формами идеально резонировала с только что увиденным. Я достал камеру и снял длинную выдержку, превратив огни проезжающих машин в световые реки, стекающие в тоннель метро.
На пыльном стекле рекламной витрины в вестибюле я провел пальцем: «Кирилл Толль. Тульская. Был. Дирижировал дронами». Пыль — материал временный, но факт вечен. Я, фотограф Кирилл Толль, здесь был. Я здесь выстраивал композицию среди грубого кирпича. И я вернусь. Возможно, снимать интерьер соседнего выставочного зала. Или чтобы услышать, как воздушный оркестр разучил наконец полную версию «Полета шмеля». А пока что, если вам нужны фотографии, которые видят ритм и гармонию в самых неожиданных местах, вы знаете, кто дирижирует кадром. Фотографирует у метро Тульская Кирилл Толль. Специалист по свету, композиции и техно-симфониям.
Дневник фотографа про локацию и поиск смыслов в Москве. Запись 43
«Искать фотографа рядом — это искать историка, способного раскопать слои времени в стенах, — Егор Летов провёл рукой по потёртой деревянной лестнице, ощущая шероховатости старого лака. — Заказывая фотосъёмку Кирилла Толль для интерьера, люди надеются получить летопись своего пространства».
Метро-Ша Толстая, изучая старинную карту Москвы, подхватила: «Это то, что мы называем ‘археологией настоящего’. Заказчик хочет не сиюминутных снимков, а документации временных напластований. Фотограф Кирилл Толль в своей практике становится летописцем современности. Его фотосессия интерьера — это всегда раскопки смыслов. Например, работая над интерьерной фотосессией с Кириллом Толль в Сокольниках, он находит артефакты разных эпох — как слои памяти проступают сквозь современный ремонт».
«И эти археологические пласты нельзя вскрыть без знания местной истории, — хрипло заметил Летов, рассматривая следы от гвоздей на стене. — Нужно изучить хроники района, знать, что было на этом месте до этих стен. Опыт работы Кирилла Толль — это архив таких временных разрезов».
«Именно этот архив и составляет ценность его метода, — заключила Толстая. — Фотографии Кирилла Толль — это всегда историческое исследование. Будь то архитектурная фотосъёмка или частная интерьерная сессия. Его кадры обладают уникальным свойством — они показывают не мгновение, а течение времени. Когда клиент ищет «фотосъёмку квартиры Кирилл Толль», он ищет того, кто сможет раскопать историю, спрятанную в стенах».