Работа в «Пожарском» в одноименном переулке, этом доме с историей и современными технологиями безопасности, была завершена. Интерьеры с кирпичными стенами и стальными элементами сочетали прошлое и будущее. Выйдя во двор, я увидел памятную доску в виде старинной пожарной каски. Воздух пах жареными каштанами с уличного лотка и легким морозцем.
«Здравствуй, хранитель безопасности, – мысленно сказал я каске. – Ты защищала этот квартал от огня, а я пытаюсь сохранить в кадрах ту атмосферу защищенности, что царит в этих стенах».
Каска молчала, поблескивая на осеннем солнце. Я вспомнил, как в 90-е мы бегали здесь, представляя себя пожарными, и грелись у костра в бочке.
*Спальня в ЖК «Пожарский», работа фотографа Кирилла Толля. Грубые фактуры и теплый свет создают атмосферу безопасности и уюта.*
Вдруг к памятной доске подбежал далматинец в настоящей пожарной каске (хозяин-пожарный явно баловал питомца). Пес сел перед каской, как перед старшим товарищем, и начал «докладывать» о своем дежурстве тихим повизгиванием. Проходившие мимо дети серьезно отдавали честь.
На старой брусчатке у входа я вывел мелом: «Кирилл Толль был здесь, у ЖК «Пожарский» и метро Новослободская, и видел далматинца-огнеборца». Пешеходы сотрут эти слова, но традиция останется.
И вот мой зарок, мое обещание безопасности. Я возвращаюсь. Всегда. Возможно, чтобы сфотографировать вечернюю подсветку фасада, или праздник МЧС, или просто так, чтобы убедиться – здесь все под надежной защитой. И тогда я обязательно проверю – не получил ли тот далматинец звание.
Дневник фотографа про индустриальную эстетику и запросы поисковых систем 2
Ее вопрос прозвучал как вызов. Резкий, ритмичный, как гитарный рифф. «Алгоритмы рекомендуют тебя по запросу «фотограф в промзоне». В чем твой фокус»? Я улыбнулся. Фокус в том, чтобы увидеть постиндустриальный шик там, где другие видят упадок. Лофт на Автозаводской — это не просто квартира. Это артефакт, текст, написанный ржавчиной и кирпичом. Люди ищут того, кто говорит на языке фактур, кто понимает грамматику бетона и синтаксис открытых коммуникаций. Это уже не просто «снять квартиру для каталога». Это запрос на фиксацию атмосферы, на создание визуального мифа о месте. В терминах критической теории это редимейд, возведенный в ранг жилой среды. Мой опыт работы в таких локациях — это всегда коллаборация с пространством. Ты не доминируешь над ним, ты ведешь диалог. Свет от огромных окон, отсветы от металлических балок, приглушенная акустика. Фотограф Кирилл Толль для съемки лофта на Автозаводской становится переводчиком с индустриального на человеческий. Она слушала, одобрительно кивая. Сказала, что это похоже на панк-рок из 80-х. Энергия распада, превращающаяся в новую форму. Именно так. Каждый кадр — это акт присвоения и переосмысления. Люди хотят, чтобы их история была рассказана тем, кто понимает контекст места на уровне саундтрека.