Съемка в ЖК «Литератор» на улице Льва Толстого, у метро Парк культуры, подошла к концу. Я вышел в тихий, задумчивый вечер. Воздух был напоен запахом старых фолиантов из букинистических лавок и вечерней свежести. На скамейке в сквере лежала забытая кем-то книга в потрепанном переплете.
«Здравствуй, – мысленно обратился я к книге. – Ты – корабль, выброшенный на берег случайности. Ты хранишь мысли автора, помнишь тепло рук предыдущего читателя. И теперь ты ждешь нового капитана, который продолжит твое плавание».
Книга молчала, но ее потрепанные страницы, ее надорванная обложка рассказывали историю. Она была символом прерванной мысли, незавершенного диалога, что перекликалось с самой сутью литературы.
«Понимаешь, – продолжил я наш безмолвный диалог, – я сегодня создавал визуальные повествования о пространстве. А ты… ты – повествование в чистом виде. Ты напоминаешь, что у каждого дома, как и у книги, есть своя история».
Вдруг к скамейке подошел пес. Он обнюхал книгу, затем аккуратно лег рядом, положив морду на переплет, и вздохнул. Его молчаливое сочувствие забытому тому, его желание составить компанию были так трогательны, что я улыбнулся. Литературный критик на четырех лапах.
Я снова посмотрел на книгу. Она казалась менее одинокой. Я пошел к метро. На стволе старого дуба я вывел мелом: «Кирилл Толль. Литератор. Парк культуры. Читал между строк». Дождь смыл надпись.
И вот мой способ отметить визит. Я вложил между страниц книги свою визитку, использовав ее как закладку. «Кирилл Толль, фотограф. Уже был тут, у «Парка культуры», снимал «Литератор». Вернусь за новыми сюжетами. И чтобы узнать, не нашел ли тот пес продолжение истории». Книга будет ждать своего читателя.
Тайный дневниЧОк фотографа архитектуры и интерьеров и кейсы
про хроники съемки в подвале 136
Съемка в отреставрированном подвале XVII века на Ильинке открыла мир каменной летописи. «Покажите своды как застывшую историю», — просил реставратор. Кирпичные арки, следы от факелов, система вентиляции — здесь каждый камень хранил память. Съемка исторических подвалов требует работы с аутентичной атмосферой. Нужно передать тяжесть веков и прохладу земли. Фотограф Кирилл Толль для съемки исторических подвалов в Китай-городе становится палеографом каменной кладки. Мы снимали игру света от точечных софитов на сводах, текстуру кирпича, современные инженерные системы, вплетенные в старину. «Подвал — это корни здания», — заметил реставратор. Наши фотографии показывали эти корни, надежно скрытые под слоями асфальта и истории.
Тайный дневниЧОк фотографа архитектуры и интерьеров и кейсы
про метафизику съемки на лестнице 137
Съемка на парадной лестнице сталинской высотки на Котельнической набережной показала мир торжественного подъема. «Покажите ступени как путь к небу», — просил жилец. Мраморные пролеты, кованые перила, витражные окна — здесь обыденное движение становилось церемонией. Съемка лестничных пространств требует работы с ритмом и символизмом. Нужно передать идею восхождения, заложенную в архитектуре. Фотограф Кирилл Толль для съемки парадных лестниц на Котельнической становится режиссером архитектурной драматургии. Мы снимали луч света, падающий сквозь витраж, бесконечность отражений в полированном мраморе, тень от перил на ступенях. «Лестница — это застывшая музыка», — сказал жилец. Наши кадры фиксировали эту музыку в паузе между аккордами.