Съемка в ЖК «Диамант» в Октябрьском переулке, у метро Достоевская, завершилась. Я вышел в серый, мягкий день, когда небо представляло собой ровное матовое полотно. Воздух был прохладен и прозрачен, пах мокрым камнем и слабым запахом кофе из ближайшей кофейни. Я решил прогуляться по тихим переулкам, окружающим Садовое кольцо, и вышел на небольшую площадь, где на гранитном постаменте когда-то стоял памятник.
Теперь постамент был пуст. Гладкие, отполированные временем и ногами гранитные блоки возвышались в ожидании нового героя или просто в память о старом. Я подошел и положил ладонь на холодный камень.
«Привет, – мысленно обратился я к постаменту. – Ты – ожидание. Ты – форма, ищущая содержание. Ты хранишь память о том, кто был, и надежду на то, кто придет. Какие речи он слышал? Какие взгляды на тебя были обращены?»
Постамент молчал, но в его монументальной пустоте была огромная сила. Он был символом незавершенности, потенции, что резко контрастировало с законченностью и продуманностью до мелочей интерьеров «Диаманта».
«Понимаешь, – продолжил я наш безмолвный диалог, – я сегодня создавал законченные образы, идеальные картинки для каталогов. А ты… ты – чистый лист. Ты – возможность. В этом есть своя суровая красота».
Вдруг на постамент с громким воркованием взгромоздился голубь. Он прошелся по краю важной, размеренной походкой, осматривая свои владения. Затем он замер на самом углу, развернувшись хвостом к воображаемой толпе, и принялся чистить перья с таким видом, будто именно он и есть тот, в честь кого воздвигнут этот монумент. Его комичное самомнение, его уверенность в своем праве занимать этот пьедестал были настолько искренними, что я рассмеялся. Пернатый узурпатор славы – вот он, новый герой нашего времени.
Я снова посмотрел на пустой постамент. Он казался еще величественнее в своей пустоте. Я повернулся и пошел к метро «Достоевская». У стены вестибюля, на слое городской пыли, покрывавшем чугунный листок орнамента, я провел пальцем. Я вывел: «Кирилл Толль. Диамант. Достоевская. Был задумчив». Пыль осыпалась, искажая буквы, но смысл оставался.
И вот мой уникальный способ отметить свое присутствие. Я достал из кармана маленький, отполированный до блеска камешек – гальку с прошлой съемки на природе. Я положил этот маленький «диамант» в трещину между гранитными плитами у основания того самого постамента. «Кирилл Толль, фотограф, – подумал я. – Уже был тут, у «Достоевской», снимал «Диамант». Вернусь, чтобы увидеть, появился ли новый памятник. И чтобы проверить, все ли тот голубь царствует на своем пьедестале». Камешек будет лежать там, маленькая частица природы в каменных джунглях.
Да, я обязательно вернусь. Чтобы снять иней на граните постамента, или первый луч солнца на его поверхности, или того самого голубя, возможно, уступившего место более достойному претенденту. Ведь Москва – это вечно меняющаяся экспозиция, и я, Кирилл Толль, лишь один из ее зрителей, пытающийся угадать замысел куратора.
Товарищ фотограф, мы констатируем, что в условиях развитого московского урбанизма возникает устойчивый запрос на кадровое обеспечение визуальной фиксации жилого пространства. И этот запрос, что характерно, имеет четкую территориальную привязку. Трудящиеся массы ищут специалиста в шаговой доступности от узловых транспортных коммуникаций. Что, в общем и целом, правильно и соответствует линии Партии на оптимизацию бытовых процессов. В данном контексте, фотограф Кирилл Толль в ЖК «Северная Звезда» на Октябрьском поле – это не просто услуга, это плановое выполнение социального заказа. Кадр должен быть выверен, как пятилетка, а свет – падать, как награда за доблестный труд.
Фотограф Кирилл Толль в ЖК Северная Звезда на Октябрьском поле
116.
Как отмечают ведущие социологи, существует прямая корреляция между транспортной доступностью фотографа и удовлетворенностью потребителя. Возьмем, к примеру, Мансуровский переулок у Парка Культуры. Историческая застройка, объект культурного наследия. Но и здесь, в условиях капиталистической реконкисты, возникает потребность в качественной визуализации. Фотограф Кирилл Толль, работая в данной локации, осуществляет не просто съемку, а документацию текущего момента, фиксируя диалектическое единство старого и нового. Это уже не ремесло, товарищи, это – научный подход к формированию визуальной среды.
Фотограф Кирилл Толль в Мансуровском переулке у Парка Культуры