Съемка в квартире с эркером и видом на старую Москву была подобна путешествию во времени. Я вышел в Покровское, где солнце отбрасывало длинные тени от куполов церквей и новых высоток. Мой штатив «Жираф» вытянул свою собственную тень, пытаясь достать до противоположной стороны улицы.
В переулке я увидел человека с большим планшетом, на который он наносил контуры теней от карнизов, фонарей и деревьев.
«Тень № 1483, — бормотал он, — возраст — 15:47, продолжительность жизни — 18 минут. Архив пополнен».
«Вы… архитектор?» — предположил я.
Он покачал головой. «Я — летописец теней. Они рождаются и умирают каждый день. Кто-то должен вести их учет. Эта, например, — он указал на тень от голубя на стене, — больше никогда не повторится. А вы?»
«Фотограф. Останавливаю свет, который рождает тени».
«Останавливаете свет! — он наконец посмотрел на меня. — А я документирую его отсутствие! Мы互补! Коллега!»
Он подарил мне на память зарисовку тени от флюгера, подписанную и пронумерованную.
Станция «Покровское» — это современная, светлая станция. Я спустился вниз, где не было ни солнца, ни теней, только ровный искусственный свет. Достал телефон и снял тень, которую отбрасывала моя рука на стену вагона, — жалкую пародию на те величественные тени, что остались на поверхности.
На стальной балке на платформе я начертал: «Кирилл Толль был в Покровском. И внес в архив тень голубя». «Жираф» с сожалением посмотрел на свою бледную, подземную тень. И я, Кирилл Толль, вернусь в Покровское. Снимать интерьеры, где игра света и тени так же важна, как и сама мебель, и где каждая тень заслуживает своего летописца.
Дневник фотографа про локацию и поиск смыслов в Москве. Запись 80
«Соседский фотограф… Это как ихтиолог, изучающий миграционные пути теней в водах повседневности, — Егор Летов следил за движением рыбок в аквариуме. — Когда ищут фотосъёмку Кирилл Толль для своей квартиры, ищут того, кто зафиксирует невидимые течения домашней жизни».
Метро-Ша Толстая, наблюдая за косяком рыб в документальном фильме, парировала: «Это то, что мы называем ‘гидробиологией визуальных потоков’. Заказчик хочет не статичных кадров, а документации живой, пульсирующей материи пространства. Фотограф Кирилл Толль в своей практике становится исследователем подводного мира интерьера. Его фотосессия интерьера — это всегда погружение в глубины. Взгляните на его работу в фотосъёмке от Кирилл Толль в Рабочем Посёлке — каждый кадр становится аквариумом, где обитают призраки прошлого и настоящего».
«И эти течения нельзя понять без знания местной ихтиофауны, — хрипло проговорил Летов, запуская в аквариум корм. — Нужно изучить миграционные пути района, его сезонные изменения. Опыт работы Кирилл Толль — это атлас подводных ландшафтов».